案上青灯火光微微一晃，灯影里竟漫开了几分江水的湿寒之气，像蜀地峡口的风，裹着浊浪的轰鸣，撞在人的心口上。我将一枚磨得光滑的船桨木牌放在桌上，木牌上刻着两个模糊的名字，指尖抚过被江水泡软的木纹，沉声开口：
这第一卷讲惧，不讲青面獠牙的鬼怪，不讲深山老林的精怪，不讲夜半索命的怨魂。这人间最蚀骨的惧，从来不是看得见的凶险，是藏在心底三十年不敢碰的亏欠，是你怕了一辈子的鬼影，实则是护了你一辈子的故人；是你逃了半生的深渊，回头才发现，那深渊里，一首有人举着灯，在等你。
这故事，发生在明朝正统年间，蜀地金牛道上的望娘滩
蜀道难，难于上青天。而金牛道上最险的一处，便是望娘滩。
岷江的水从雪山奔涌而来，到了此处，被两岸的峭壁一挤，骤然收窄，浊浪翻涌，水底藏着数不清的暗礁漩涡，多少行船走商的人，到了这里，都要捏一把汗。滩边只有一个小小的渡口，没名字，来往的人都喊它金牛渡，守渡的渡夫，姓陈，单名一个渡字，人人都喊他陈阿渡。
陈渡那年西十有五，在这渡口守了三十年，是望娘滩边水性最好的人。
滩边的老船工都说，陈阿渡的水性，是江里的龙王爷教的，再急的浪，再险的滩，他撑着一叶扁舟，都能平平稳稳地过去。可人人都知道，这位水性最好的陈渡夫，有个怪毛病——只在白日撑船，太阳一落山，哪怕客商给再多的银子，哪怕是天大的急事，他绝不肯再动一次船篙，更别说下水。
更奇的是，他夜夜都要在渡口烧纸钱，一边烧，一边对着翻涌的江水喃喃自语，声音抖得厉害，像是在跟什么东西道歉，又像是在求什么东西放过他。烧完纸钱，他就把自己锁在渡口的小石屋里，门窗关得严严实实，哪怕是盛夏，也要捂上厚厚的被子，缩在床角，一夜到亮，不敢合眼。
滩边的人都说，陈渡夫是撞了邪，怕了江里的水鬼。
只有陈渡自己知道，他怕的不是水鬼，是林满仓。
林满仓是他的结义兄弟，三十年前，和他一起在这江上跑船。两人都是孤儿，一起在江边长大，一个撑船，一个掌舵，跑遍了岷江上下游，拜了把子，说好了要同生共死，一辈子不分开。
出事那年，陈渡才十五岁，正是年轻气盛、天不怕地不怕的年纪。那年汛期，江水涨得厉害，望娘滩的浪头比山还高，老船工们都收了船，不敢再闯滩。可陈渡接了一单急活，客商给了十倍的船钱，让他把一批药材送到下游的灌县。
满仓当时就拦着他，脸都白了：“阿渡，不能去！汛期的望娘滩，是吃人的嘴，下去就回不来了！”
可陈渡那时候被银子冲昏了头，又仗着自己水性好，不听劝，梗着脖子说：“你怕了就别去！我自己去！这趟活下来，我们就能攒够钱，盖自己的船屋了！”
满仓看着他，最终还是叹了口气，拿起了船篙：“你要去，我就陪你去。要死，我们兄弟俩也死在一起。”
船刚驶进望娘滩，就遇上了灭顶的浪头。一个巨浪打过来，船身撞在了暗礁上，瞬间裂成了两半。陈渡被断裂的船板砸中了额头，眼前一黑，掉进了翻涌的江水里，意识模糊间，只觉得有一双手，死死抓住了他的衣领，拼尽全力把他往岸边推。
他最后看见的，是满仓的脸。满仓己经把他推到了浅滩边，自己却被一个巨大的漩涡卷了进去，只来得及朝他喊了一声“阿渡！好好活着！”，就消失在了浊浪里。
等陈渡醒过来，己经是三天后了。江边的渔民救了他，可林满仓，连尸骨都没捞上来，永远地留在了望娘滩的水底。
从那天起，陈渡就变了。
他不再跑船，就在望娘滩边守了个渡口，撑船渡人，一辈子没离开过这里。他水性依旧极好，却再也不敢夜里下水，甚至不敢多看一眼夜里的江水。夜夜做噩梦，梦里全是满仓被漩涡卷走的那一刻，全是他浑身湿透、脸色青白地站在自己面前，问他：“阿渡，你为什么不听我的话？”
他怕。
怕江水里的满仓，恨他当年的逞强，恨他害了自己的性命。
怕自己欠了兄弟一条命，这辈子都还不清。
[作者寄语] 喜欢《青灯志异》请支持 广南的颜孟丹。玄幻159书院 提供本书全文免费阅读，章节同步更新。